terça-feira, 17 de dezembro de 2024

Acompanhada, porem, sózinha

 

Era uma manhã comum, dessas que carregam no ar a promessa de mais uma batalha cotidiana. Acordei cedo, como de costume, com a mente já tomada pelas tarefas do dia. Entre um gole de café apressado e o barulho distante da rua, lembrei da conta de luz vencida — um detalhe minúsculo que, naquele momento, parecia uma montanha intransponível.

Resolvi pedir ajuda à minha irmã, aquela que, pelo menos teoricamente, deveria ser um apoio nas horas difíceis. Expliquei a situação com a simplicidade de quem espera um mínimo de solidariedade. Mas a resposta veio seca, impiedosa: "Olha os recibos anteriores e vê se já completou o tempo de vencimento. É de três em três meses, não é?"

Senti um nó na garganta. Não era apenas a conta de luz, era o peso de sempre ter que resolver tudo sozinha. Trabalho fora o dia inteiro, corro de um lado para outro tentando manter o equilíbrio frágil das minhas responsabilidades. E ela... Ela não arruma a casa, não faz comida, toma café na padaria e almoça fora. Vive dando ordens, como se a vida fosse um jogo onde só ela pode descansar.

Revolvi gavetas, procurei recibos, remexi papéis antigos com mãos trêmulas e coração pesado. Cada pedaço de papel encontrado era um lembrete de quantas vezes me virei sozinha, mesmo tendo irmãos. A solidão, naquele momento, não era apenas física, mas existencial. Ter uma família numerosa e, ainda assim, sentir-se abandonada é uma dor que se instala como uma sombra persistente.

Engoli as lágrimas. Não há espaço para fraqueza quando a vida exige tanto. Mas, no fundo, a ausência de pequenas ajudas dói mais que grandes tragédias. É o silêncio das mãos que não se estendem, dos olhos que desviam, dos gestos que nunca vêm.

Continuei meu dia, com a conta de luz resolvida e o coração mais uma vez remendado. A esperança, teimosa, ainda sussurra que talvez um dia essa distância se desfaça. Mas até lá, sigo, forte e só, como quem carrega o mundo nos ombros sem jamais soltar uma queixa audível.

Nenhum comentário:

Postar um comentário